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Tres vecinos y un curso de 
catequesis los sábados por la 
mañana 
!!!!
Hay historias enigmáticas, problemáticas, sintéticas y analíticas. Algunos 

cuentos son de miedo, de suspense, románticos o históricos. Muchas 

narraciones traen consigo un mensaje o una moraleja, una enseñanza o una 

conclusión que luego sirve para aplicar a la vida real. Bueno, os voy a contar 

algo diferente a todo esto.  

Esto no es una fábula, ni un cuento de ficción. Esto es un recuerdo. Admito 

que el tiempo lo puede haber deformado en mi memoria y quizás no haya 

sido tan así como lo voy a contar. 

!
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La culpa de todo la tuvo mi amigo Daniel, más conocido como “el Cabeza”, 

no busquen una explicación por el lado de la inteligencia, en mi barrio no 

somos tan rebuscados, a “el Cabeza” le decimos así porque tiene un cráneo 

gigante, con tremenda mata de pelos llenos de rizo que lo hace aumentar  

todavía más el volumen y queda desproporcionada con su cuerpo mucho 

más flaco que el mío. Admito que yo no soy flaco, es más, me conocen como 

“el Gordo” Gustavo. Sé que no está bien, pero habrán oído eso de:  “los 

niños son muy crueles”. 

Pero bueno, vayamos a la historia verídica, que como decía, es 

responsabilidad de mi amigo Daniel. También habrán escuchado por ahí que 

la culpa no existe y es correcto hablar de responsabilidad, como sea, de no 

ser por el atolondrado de mi compañero, yo no estaría condenado al infierno, 

o lo que es lo mismo no tendría que pasarme el verano pintando el fondo de 

la iglesia de mi barrio. 
!
El cabeza y yo nos conocimos en un grupo de catequesis, cuando tomamos 

la primera comunión tardíamente, con un grupo especial para niños que por 

alguna razón todavía no habían pasado por eso. 

Mi familia es un poco católica, suena raro pero es así, mi mamá va a misa 

una vez al año, pero mi papá tiene una forma muy rara de catolicismo 

inventado por él. Critica a los curas, blasfema contra la iglesia, tiene a un 

santo que si no cumple lo que pide lo castiga encerrándolo en el botiquín del 

baño, en fin… sería para contar en otro libro… Si lo tuviera que explicar 

rápido diría que somos católicos por cultura y lugar geográfico y quizás, por 
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pereza o por educación, no se cuestionan los ritos de esa religión. A veces 

creo que si fuéramos chinos seríamos budistas o si hubiéramos nacido en 

Arabia seríamos musulmanes. En la casa del “Cabeza” todavía es más 

extraño. El papá es pastor evangelista y la mamá es “Mae de Santos”, esto 

es una especie de sacerdotisa de una religión afro-americana. Su mamá es 

brasileña y vino a vivir a este pueblo hace más de diez años, poco después 

conoció al pastor y tuvieron a “el Cabeza”, en un parto que, imagino, sería 

muy complicado. 
!
El caso es que como a “el Cabeza”  le 

había dado por cuestionar toda la fe de 

sus padres, los tenía amargados. 

Decía que el no creía en nada, que 

todo era mentira, que solo creía en lo 

q u e v e í a , y q u e e r a n u n o s 

supersticiosos. Todo el día estaba con 

eso y los padres hablaron con el cura 

del pueblo, que era un viejito muy 

querido y lo convencieron para que lo 

ayudara en la granja que tenía detrás  

de la parroquia. Pensaban que así, al 

contacto con un hombre de fe sabio y 

simpático, Daniel por lo menos 

aprendería a respetar la religión de otros.  
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Como imaginarán “el Cabeza“ lo aceptó por algún interés oculto, que nada 

tenía que ver con la religión o con la granja de pollos y gallinas. Si Daniel no 

se escapó para siempre del pueblo fue porque a cambio de su trabajo y de 

las clases de religión lo dejaban tener acceso al órgano de la iglesia, incluso 

recibir clases para tocarlo. Porque aunque aún no lo dije, “el Cabeza” es el 

ser humano que yo conozco que más ama a la música en el mundo. Sabe 

absolutamente cualquier cosa sobre grupos de rock o pop, incluso conoce de 

folklore, country y música clásica. Se pasaba todo el día escuchando la radio, 

y sentía una gran frustración porque no sabía tocar ningún instrumento. 

Somos de un barrio humilde, para nosotros acceder a una guitarra, un piano 

o  un  órgano eléctrico, era impensable. Pero en la parroquia había un 

órgano enorme, con doble teclado, y la profesora de catequesis sabía tocar 

muy bien. La vimos por primera vez en la boda de mi hermana, todavía 

recuerdo cómo, disimuladamente, Daniel terminó a su lado sin apartar la 

vista de sus dedos acariciando las teclas para ejecutar baladas, canciones 

religiosas y la marcha nupcial. 
!
Mi caso era más simple. Estaba enamorado de mi vecina Florencia. Sus 

padres la habían apuntado al grupo de catequesis y yo tuve la brillante idea 

de usar la religión como excusa para estar cerca de ella. El plan no era malo, 

pero “el Cabeza” lo convirtió en algo casi catastrófico. 

Así fue como, durante unos meses, los sábados de mañana, en vez de 

dormir o mirar la televisión, Daniel, Florencia y yo, nos sentábamos en ronda 

con otros diez chicos y chicas a escuchar historias bíblicas, pero que muy 
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hábilmente la señorita Fátima llenaba de contenidos sobre la adolescencia, la 

fe, el fin de la niñez, el despertar a la vida adulta, el trabajo, el estudio, el 

futuro, y un largo listado de temas agotadores con solo enumerarlos. 
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La secta asesina 
De los tres, solo Daniel y Florencia se veían en la semana, porque eran 

compañeros de Instituto. Estábamos en primer curso de educación 

secundaria pero al principio no nos dio por juntarnos para estudiar o cosas 

así. La única actividad en común, a pesar de ser vecinos, eran las clases de 

la señorita Fátima. Ellos iban a un instituto público y mis padres me habían 

matriculado en uno concertado que tenía algo de religión, por lo que entre 

eso, y lo que en ocasiones se hablaba del tema en mi casa, yo solía tener 

una idea bastante buena de los temas y las historias que había detrás. Es 

cierto, como he contado anteriormente, que la señorita Fátima hacía hincapié 

en lo que ella llamaba “los valores” más que en las historias del antiguo o del 

nuevo testamento. Era una mujer joven, yo creo que no llegaba a los treinta 

años, rubia y de ojos celestes, bastante baja, daba la sensación de que en 

un par de años tanto Daniel como yo la alcanzaríamos (Florencia ya la había 

alcanzado, no lo dije antes pero “mi chica” es muy alta para nuestra edad). 

La profe de religión tenía siempre  una sonrisa en los labios y además  una 

voz muy dulce, parecía una broma, pero tenía aspecto de uno de esos 

ángeles que aparecen en las pinturas religiosas y en las estampitas de las 

iglesias. 
!
A la señorita Fátima le costó un poco darse cuenta que “el Cabeza”, no tenía 

ni papa de religión. Era un caso muy especial. Supongo que solo por vivir en 

una sociedad con historia católica, por curiosidad al haber pasado por la 
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puerta de una iglesia, o hasta por la tele, todos sabemos más o menos de 

qué va, pero mi amigo no sabía ni cuántos dioses había y como dice mi 

padre: “estaba más perdido que Adán en el día de la madre.” 
!
La profesora al principio no tenía planteado hablar directamente de religión, 

porque suponía que quienes iban a una clase de catequesis ya creían en 

Dios y todo eso por lo que, cuando se dio cuenta de que Daniel no conocía la 

historia de Jesús, lo miró con desconcierto. 
!
- Daniel, querido- susurró- ya no por cuestión de fe, sino por cultura, vamos a 

dedicar un par de clases a estudiar a varios de los llamados profetas, creo 

que te haría bien conocerlos. 
!
Era una chica lista. Trajo un cuento sobre Mahoma, otro sobre Buda, explicó 

el concepto de mesías, siempre teniendo en cuenta que para alguien como 

Daniel era muy difícil creer que un hijo de Dios estuviera por acá dando 

vueltas. 

!
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- Vamos a contar la historia de Jesús desde dos perspectivas: primero como 

figura histórica y su importancia en nuestra cultura; luego hablaremos de la 

religión y después cada uno dará su opinión- dijo el último día. 
!
Permítanme saltarme los contenidos. Algunos de ustedes los conocerán y 

otros no. Da igual, esta no es una historia sobre religión. Solo importa que 

sepan que cuando la señorita Fátima contó que a Jesús lo mataron y luego 

los cristianos afirman que a los tres días resucitó, a Daniel le cambió la cara. 
!
Nunca entendí del todo por qué este tema le afectó tanto, supongo que 

porque yo ya conocía la historia desde muy chico, me fue indiferente. 

Cuando a uno de mayor le dicen eso puede interpretarlo de muchas formas. 

Tanto fue así que se obsesionó un poco con los detalles, recuerdo que le 

llamaba la atención que algunos amigos de Jesús luego no lo reconocieran, 

decía que seguro que resucitar proporcionaba efectos secundarios. Era un 

poco agotador, de hecho durante esos días apenas hablaba de música, lo 

cual sí que era extraño. 
!
Al ir pasando aquellos  sábados nos hicimos más amigos. Formamos una 

pandilla pequeña, un triángulo divertido. Soy un chico bastante inteligente, y 

por lo tanto se me ocurren comentarios simpáticos, además suelo entender 

todo a la primera, lo cual supongo que los atrajo hacia mí, Florencia además 

de llamativa (ya dije que es muy alta, pero además tiene el pelo largo y negro 

y los ojos muy verdes), es muy habladora y muy sincera. Suele decir lo que 

piensa a la primera, y a mí esa gente me cae especialmente bien, y Daniel… 

en fin, Daniel es Daniel. 
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Es muy difícil decir cuándo empieza una historia, quizás lo correcto hubiera 

sido empezar la nuestra en este momento: un sábado después de la clase 

nos quedamos un poco más porque la señorita Fátima iba a darle una clase 

de órgano a “el Cabeza”. Flor y yo nos sentamos en la primera fila de la 

iglesia a escuchar lo bien que tocaba y la mucha paciencia que tenía, aunque 

a nuestro amigo no se le daba nada mal tampoco. 
!
Daniel y la profesora hablaban en voz baja. Mientras ella le indicaba unos 

acordes, noté que hablaban y en un instante miraban hacia nosotros, y 

sonrieron de forma sospechosa. Cuando salimos los tres “el Cabeza” dijo: 
!
- Chicos, tengo la sorpresa del año. La profe me va enseñar a tocar rock, 

pero rock rock…  

- Heavy metal - no recuerdo si afirmé o pregunté. 
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!
- Seguro que el cura se enfada, ¿Qué van a tocar?, ¿”Black sabath”? ¿”El 

número de la bestia”? ¿”Extremoduro”? ¿Quieren que al pobre párroco le dé 

un infarto si sabe que KISS significa “reyes imperiales al servicio de satán”?- 

opinó Florencia 
!
- Está todo arreglado, la excelente profesora sabe de rock más de lo que 

confiesa, se lo logré sacar gracias a mi natural simpatía. Ha quedado en 

prestarme discos, partituras y un pequeño teclado electrónico que tiene en su 

casa. A cambio de confidencialidad, discreción…y un pequeño favor… 

- ¿Por qué esa pausa después de la expresión ‘pequeño favor’ me suena a 

que en esa parte estamos metidos los tres?- afirmé, (ya les había dicho que 

era muy inteligente). 
!
- Bueno, ella me dijo que en el verano el cura quiere pintar la parroquia, el 

gallinero, el fondo y las casas comedor, incluso el albergue.  

- No me digas más, quieres ayuda- sonrió Florencia.  !
- Pero cómo se puede ser tan…- algo me detuvo, estábamos hablando de 

muchos metros cuadrados para pintar, pero también de compartir un verano 

mano a mano con ella- Mira, me da igual, si Florencia acepta, yo acepto.  
!
- Yo acepto con una condición. En tu grupo de rock, voy a ser la cantante.  

- ¿No sabía que cantabas? - dijo Daniel deslumbrado.  

- Y me gustaría que Gustavo tocara la batería- agregó.  !
- ¿No sabía que tocaras la batería? - comentó Daniel mirándome fijo.  !
- No lo sabías porque no he tocado una batería en mi vida- afirmé 

desconcertado mirando a Florencia.  
!
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-  A ver, chicos, Daniel aprende a tocar rock, nos enseña a nosotros y 

formamos un grupo. Luego hacemos canciones, damos conciertos, nos 

vamos de gira por 

el mundo…  

( Va l e , v a l e , s e 

habrán dado cuenta 

de que Florencia 

t i e n e u n a 

capacidad infinita 

p a r a s o ñ a r 

despierta y hacer 

p l a n e s 

disparatados que 

en su boca suenan posibles, pero vayamos a la historia central).  
!
Un par de días después quedamos para ir a la casa de la profesora al 

atardecer a buscar el famoso teclado y todo ese material que nos haría 

famosos en el futuro.  Al llegar y llamar a la puerta nadie respondió. Como ya 

conozco la forma de funcionar de “el Cabeza” le dije:  
!
- Cabeza, tuvimos que tomar dos autobuses distintos para llegar acá. Te 

aseguraste de que la señorita Fátima estuviera, ¿verdad?  

- Ella dijo que podía pasar cualquier día… que ya veíamos…  

- ¿Qué ‘ya veíamos’? ¿Y vieron o no vieron? – pregunté. 

- Me dijo que cualquier día. !
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- ¡No! Te dijo que ‘lo veían’ y como debe ser una persona normal, si no quedó 

en nada seguro ni está en casa, así que nos vamos a coger de nuevo esos 

autobuses para ver si logramos llegar antes de medianoche a casa y mis 

padres no me matan. 
!
Me alegré de que Florencia no hubiera podido venir. Pero eso fue solo el 

principio, más me alegré con lo que pasó después. Como Daniel es más 

terco que una mula quiso asegurarse de que no hubiera nadie en la casa, así 

que saltó un muro y entró al patio trasero. Sé que no están bien esas cosas, 

pero él es así, hace y luego razona, es lo contrario a lo que dijo el filósofo 

ese de “pienso, luego existo”. Cuando apareció su enorme cabezota del otro 

lado del muro, con los ojos saltones y los rizos más alborotados que nunca, 

supe que algo iba mal. 
!
- Gordo, tienes que ver esto- susurró. !
No soy muy atlético, así que después de sufrir un poco me vi escondido con 

él detrás de unas plantas del jardín mirando el salón de nuestra profesora de 

religión. Y es cierto que si no lo hubiera visto, no lo hubiera creído. El salón 

estaba vacío de muebles, solo había en medio un gran espejo, había velas 

por todas partes y una estrella pintada en el suelo. Vimos a seis personas 

con túnicas negras y capuchas cantando una canción extraña. Un frío me 

recorrió la espalda. Susurré un “vámonos”. Pero Daniel no apartaba la vista 

del espectáculo. De repente, de lo alto de una escalera aparecieron dos 

encapuchados más llevando a la señorita Fátima con un vestido blanco, 

atada por las manos y con cara de miedo. 
!
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- ¿Qué hacemos?- dije. !
- Nada, son una secta satánica y creo que van a hacer un sacrificio  

- Pero esto es una locurr…  

Iba a seguir protestando, pero a la profesora le dieron de tomar algo extraño 

y cayó redonda contra el espejo, que se hizo añicos en el suelo. Hubo un 

poco de desconcierto, incluso entre ellos, creo que no esperaban un veneno 

tan efectivo. 

!!
- La mataron- dijo “el Cabeza” con voz demasiado alta. 
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Miré un buen rato y vi que en efecto nuestra profe no se movía de entre los 

miles de pedazos de espejo. 
!
Uno de los encapuchados miró hacia la ventana y casi es lo último que 

recuerdo porque Daniel me agarró del brazo y salió volando conmigo a 

rastras y no paró de correr sin hablar hasta que estuvimos a salvo en el 

autobús de vuelta a casa. 

!!!!!!
!
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Y al tercer día… 
!!!!
Todo eso sucedió un miércoles. Al día siguiente busqué una excusa para no 

ir a clase (cuando uno es un buen alumno y rara vez falta, es bastante fácil 

decir que te sientes mal y quedarse en casa). No podía pensar, pero tenía 

claro que había que ir a la policía y denunciar lo que habíamos visto, y eso le 

dije a Daniel por teléfono esa misma tarde, aunque por una vez “el Cabeza” 

tenía razón, antes debíamos asegurarnos de que habíamos visto lo que 

suponíamos haber visto. ¿Y si se había desmayado del susto y la tenían 

secuestrada? ¿Y si metíamos a la policía en esto y los secuestradores la 

mataban? Como sea, mi amigo a veces es muy convincente así que el 

viernes de tarde volvimos a la casa de la profesora de religión. Entramos por 

el fondo y encontramos la puerta de atrás mal cerrada, así que fue fácil 

acceder a la casa. Estaba vacía, tal y como la habíamos visto: “limpiaron la 

escena del crimen”, susurró Daniel que es muy aficionado a la novela negra 

(sobre todo a partir de esta aventura). Revisamos un poco el lugar y el susto 

fue mayúsculo cuando en la escalera descubrimos un chorretón de sangre. 

“Madre mía, la desangraron”, no pude evitar decirlo en voz muy alta. Estaba 

hipnotizado por la marca roja en la escalera de madera, era mucha sangre, 

demasiada. Cuando se lo iba a comentar a Daniel, ya no estaba a mi lado. 

En un instante se me congeló el cuerpo, susurré su nombre, me di la vuelta 

lentamente, bajé dos escalones, atravesé el salón vacío, y lo encontré 

parado de espaldas frente a un televisor. 
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 - Casi me muero del susto- reproché. 

!
- Mira esto- contestó sin mirarme, y tocó una cámara que había conectada a 

la tele. Por lo visto alguien había grabado todo, el ritual, los encapuchados, 

las velas, la señorita Fátima bajando con el vestido blanco, sus ataduras, la 

pócima y el tambaleo y cuando se desplomó contra el espejo. Una pausa. 

Uno de ellos miró hacia algún lado, supongo que hacia la ventana en la que 

estábamos y salió del plano de la cámara, a perseguirnos imagino (un nuevo 

temblor me sacudió la espalda), y luego vimos todo lo que pasó. Agarraron el 

cuerpo de la profesora, lo revisaron, tenía tremendo corte en la cabeza, y 

otro en el brazo, y así sangrando se la llevaron entre cuatro encapuchados 

Página �21



para arriba por la escalera. Había sangre por todos lados, el vestido le quedó 

casi rojo, y uno de los encapuchados se acercó a la cámara y la apagó. 
!
Nos quedamos inmóviles frente a la pantalla  blanca.  

- ¿Qué hacemos? 
!
- No sé. !
Sin hablar, nos fuimos por donde vinimos. Por segunda vez en la semana 

hicimos el recorrido inverso, hasta nuestras casas, en silencio. 
!
- Por si necesitamos pruebas, me traje esto- me dijo Daniel al despedirse y 

de su bolsillo sacó la cámara de filmación. 
!
Al día siguiente por la mañana salí decidido para buscar a mi amigo y decirle 
que ya estaba bien. !
Iríamos con la cámara a la policía y listo. !
Como era sábado se suponía que tendríamos clase de religión, así que fui 

hasta el salón de la parroquia. Imaginaba que estarían todos los alumnos 

fuera, esperando inútilmente que llegara la profesora, ese sería un buen 

momento para que “el Cabeza” y yo nos apuntáramos la medalla de ser los 

que reveláramos, con pruebas, el misterio de su asesinato. Pero para mi 

sorpresa no había nadie en el patio, era un poco tarde, y sentí un nuevo 

escalofrío. 
!
En el salón de clase estaban todos los chicos sentados y atentos. Y frente a 

ellos, intacta, sin un solo corte en la cara o los brazos, la señorita Fátima, 

muy seria dando su clase de religión. 

 En un costado estaba Florencia tomando notas de lo que ella decía. En el 

asiento de delante estaba Daniel, serio, pálido y sin moverse. A su lado había 
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un asiento vacío y yo aproveché cuando se giró a la pizarra para deslizarme 

hasta él. 
!
Cuando me senté a su lado, Daniel me miró inexpresivo, tenía los ojos 

desorbitados como quien se había llevado el susto de su vida. Creo que 

estaba más asustado ese día que cuando vio el crimen. 
!
En un momento se me acercó y dijo en voz baja:  

- Ha resucitado. 

!!!!!!!!!!!!!!
!
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El enigma de la resurrección 
!!!!
Después de la clase de religión y antes de su clase de música, Daniel, 

Florencia y yo nos reunimos en el patio de detrás de la parroquia. En pocos 

minutos, interrumpiéndonos y saltando algunos detalles vergonzosos, como 

la huida cobarde de la escena de un crimen, pusimos al día a nuestra amiga, 

que nos escuchaba con más sorpresa que miedo. 
!
- Y ahora, sin explicación racional, la profesora de religión está ahí, dando 
clase. !
- Bueno, lo que pasó en todo caso fue que no la asesinaron- dijo Florencia 

con mucha lógica.  

- Lo pensé, y eso explica que está viva, pero no que esté ilesa- dije tratando 

de razonar en voz alta. 
!
- Estoy seguro. La asesinaron, se hizo un gran corte en la cara y otro en el 

brazo cuando se cayó contra el espejo y quedó inmóvil y desangrándose y - 

puso cara de listo- nunca la llevaron a ningún hospital cercano. 

 - ¿Has llamado a los hospitales?- preguntó ella sorprendida. !
- Fue fácil haciéndome pasar por un amigo preocupado. No llegó nunca a 

ninguno, mi teoría es que se murió, y ahora resucitó, ilesa y angelical. 
!
- Pero, vamos a ver “cabecita”. ¿Insinúas que la profesora es una mesías? !
- No necesariamente. Está lo de Lázaro, ¿se acuerdan? Levántate y anda- 

dijo Florencia sin pestañear. 
!
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- Eso mismo, por ejemplo. Y luego hay otras religiones, por ejemplo el Vudú- 

Daniel sacó un papel doblando de su bolsillo trasero y lo desplegó con 

cuidado, mirando hacia los lados. -Miren, por lo visto ellos pueden hacer 

revivir a los muertos con unos rituales mágicos. 
!
Nos mostró un artículo que había impreso de una página de Internet, como si 

nos estuviera mostrando “El libro de las verdades universales” (que supongo 

tampoco existe). 
!
- Dani, yo te aprecio y también estoy desorientado, pero según esta teoría 

tuya y lo que dice aquí, la profesora es un zombi. 
!
- Sí, pero no como en las pelis de miedo- dijo sin apartar los ojos del papel - 

Una de verdad.  

- Yo me tengo que ir a mi casa- interrumpió Florencia- Disculpen, chicos, 

pero no creo en nada de esto, no sé qué vieron o creyeron ver, pero la 

profesora está bien que es lo único que importaría en todo caso, así que yo 

me voy a estudiar y creo que deberían hacer lo mismo. 

 - Pero ¿no te entra la curiosidad?- dije. 
!
- Me da miedo verles intentando convencerse de algo que evidentemente 

vieron mal, se están metiendo en un tema que yo creo no deberían meterse, 

así que como dije, me voy. 

Y se fue, para desconsuelo de mi corazón y para que mi mente calculara que 

por aquel episodio había perdido varios puntos en la carrera hacia la 

conquista de esa chica. 
!
- Ahora sí que la fastidié- pensé en voz alta. !
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- Gustavo, si quieres que alguien, incluyéndola a ella, nos crea, solo hay una 

forma.  

- Sí, ya lo sé. 
!
- Hay que llegar al fondo del enigma de la resurrección de la profesora. !!
Y así fue como nos vimos metidos, más aún, en todo este lío. Lo primero era 

tratar de estar cerca de la profesora resucitada, y para eso teníamos una 

oportunidad de oro, la clase de órgano de Daniel. Por eso entramos de 

nuevo al salón de la parroquia, la vimos sentada en el escritorio ordenando 

unos papeles, muy tranquilamente. 
!
- Hola de nuevo- dijo Daniel con una sonrisa forzada. La verdad es que yo 

me quedé unos pasos más atrás. Tenía en la mano el papel que había 

impreso “el Cabeza”, y no podía dejar de leer esas historias macabras. Eran 

pequeñas anécdotas, pero había de todo para una película de miedo: 

muertos envenenados, tumbas abiertas, pueblos enteros que eran testigos 

de que veían el muerto caminando como si nada pero más tranquilo, o más 

agresivo, o casi sonámbulo, distinto. Había un par de fotos escalofriantes 

pero que en mi caso eran tranquilizadoras. La profesora tenía una cara de 

buena, fresca y sana que nada tenía que ver con aquellos zombis deformes. 

En caso de que existieran, estaba seguro de que había que descartar esa 

posibilidad. 
!
Lo cierto es que ella levantó la vista, nos sonrió, pero se nos quedó mirando 

como si fuese la primera, o quizás la segunda vez que nos veía en su vida. 
!
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- ¿Qué necesitan chicos? !
“¿Qué necesitan chicos?”, pensé, “¿de verdad dijo eso?”  

- ¿No recuerda que hoy es mi clase?- dijo “el Cabeza”. 
!
Nos dio mucho corte pero nos dimos cuenta enseguida que no tenía ni idea 

de lo que le estábamos diciendo. 
!
- El grupo de rock, el teclado, mi clase de música- Daniel le comenzó a decir 

palabras claves para ver si su cerebro contenía esa información por algún 

sitio. 
!
- Lo siento, no lo recordaba, 

es que tuve unos días 

complicados, discúlpame. 

¿Te molestaría retomarlas en 

un par de semanas? Te las 

compensaré con horas 

extras- y mientras decía eso, 

sin mirarnos y sonrojada se 

levantó y se fue. 
!
Nos quedamos ahí quietos 

m i r a n d o c ó m o s a l í a 

rápidamente. 

!
- Vale, eso sí fue extraño- dije. !!!
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La investigación 
!!!!
En la sacristía de la iglesia, el cura tenía un ordenador con internet, entramos 

sigilosamente y comenzamos a investigar: 
!
El término «resurrección» [del sustantivo latino resurrectĭo, -ōnis; derivado 
del !
verbo resurgo (resurrexi, resurrectum -3ª declinación): levantarse, alzarse, 

resurgir, renacer] hace referencia a la acción de resucitar, de dar nuevo ser o 

nueva vida. Sea considerada un mito, una idea o un hecho, la «resurrección» 

se constituyó sin dudas en un símbolo de trascendencia. Desde los pueblos 

más antiguos se mitificó o se pensó en la posibilidad de una «vida después 

de la muerte». 
!
Decidimos ir a la casa de Daniel a mirar la grabación de la cámara. Si había 

algo que se nos hubiera escapado, podíamos saber por dónde empezar. 

Miramos el asesinato de la profesora una y otra vez. Es increíble cómo unas 

imágenes llegan a resultar tan familiares que ya no sorprenden. Se hizo de 

noche y llamé a mi casa para pedirles si podía dormir en casa de Daniel. Por 

suerte encontré a mis padres contentos de verme tan integrado con mis 

compañeros. Así que fuimos al videoclub y alquilamos tres películas, una de 

zombis, otra de la vida de Jesús y la tercera no llegamos a verla porque se 

me ocurrió mirar una vez más la filmación de la cámara. Daniel estaba en el 

baño y yo me quedé congelado ante lo que había descubierto. Pasaba para 
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atrás la escena, una y otra vez, era increíble pero era cierto. Cuando me vio 

con los ojos desorbitados en la pequeña pantalla, “el Cabeza” me dijo: 
!
- Vamos a conectarla a la televisión. !
- Mira esto- le dije luego. Busqué la escena, era un flash, ni siquiera había 

que pestañar, en los dos primeros intentos congelé la imagen un segundo 

tarde y ya no se veía bien, pero a la tercera lo logré. Era una imagen borrosa 

por el movimiento. Uno de los encapuchados giraba la cara justo cuando lo 

enfocaban, pero en un breve instante se podían distinguir sus facciones. 

Rasgos demasiado familiares como para, una vez identificados, no 

reconocerlos.  

- ¡Es Florencia! - dijimos al mismo tiempo. 
!
En la pantalla, con la imagen temblorosa, estaba su cara, sus ojos 

inconfundibles, la expresión de miedo y desconcierto. ¿Qué hacía allí, 

formando parte de esa secta? 
!
- Con razón no quiso ni hablar de la resurrección- opinó Daniel. !
- Estaba nerviosa y desconcertada, “Cabe”, ella es la clave de lo que pasó 

ese día. Vamos a buscarla, si le decimos lo que sabemos seguro que nos 

cuenta la verdad. 
!
- Es imposible que ella sea una asesina. Es posible que estuviera 
espiándolos, o algo parecido. !
Los dos decíamos cosas en voz alta, pero la verdad era que no tenía 

ninguna lógica lo que habíamos visto, aunque es cierto que a estas alturas 

nada tiene lógica. 
!
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Ya era casi medianoche. Cuando estábamos en la esquina vimos salir a 

Florencia de su casa.  

- ¿Adónde irá a esta hora? 
!
- Vamos a seguirla sin que nos vea- propuse. !
Fue un camino extraño pero familiar. A medida que pasaban las calles nos 

quedó claro que iba a la casa de la profesora. 
!
- El asesino siempre vuelve al lugar del crimen- dijo uno de los dos. Es una 

frase que se dice mucho en las películas de detectives. 

!
A pesar de lo que puede suponerse a primera vista, no fue nada complicado 

pasar desapercibidos. Ayudaba que Florencia iba escuchando música en su 

móvil, y la verdad, no parecía preocupada. Seguro que ni se imaginaba que 

estábamos a unos metros, escondiéndonos detrás de árboles, columnas y 

farolas, cabinas de teléfonos, o asientos de transportes públicos. 
!
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Por fin llegó a la casa de la profesora, durante un instante dudamos: ¿cuál 

sería la forma de entrar en la escena de un crimen del cual has participado? 

Sin embargo, tocó el timbre y fue la misma profesora resucitada quien le 

abrió. 
!
- ¿Qué hacemos?- dije. !
- ¿Cómo que qué hacemos?- casi grita Daniel- Entramos por la puerta de 

atrás, como siempre. Así que otra vez, a saltar el muro, atravesar el jardín y 

forzar la puerta. 
!
La casa estaba en penumbras. Apenas se veía. De algún lado venían voces. 

“El Cabeza” no querrá que cuente esta parte pero la verdad es que 

avanzamos por el pasillo de la mano, estábamos nerviosos, muy nerviosos. 

No era exactamente miedo, era desconcierto. Nuestra compañera estaba en 

la escena de un crimen, teníamos pruebas, la asesinada se había cortado la 

cara y los brazos pero apareció resucitada, extraña pero intacta. Había una 

secta satánica. Y allí estábamos nosotros, dos pre-adolescentes colándonos 

en la casa donde sucedió todo. Una ráfaga de viento se coló por nuestra 

espalda. 

Avanzamos lentamente. Pero no existía el silencio suficiente fuera como para 

adivinar lo que podía pasar. Se escuchaban coches pasar, sirenas lejanas, 

aviones, zumbidos de electrodomésticos, castañear de dientes, y un ruido 

extraño. 
!
- Un ruido- susurré. !
- Yo no he sido- contestó Daniel. !
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- Por aquí- sin soltarle la mano doblamos hacia un cuarto que tenía la puerta 

cerrada. Nos miramos y nos entendimos sin hablar. Tomé el picaporte y lo 

giré muy despacio, apenas pude evitar el “click” delator. Cuando la abrimos 

de par en par la habitación estaba en penumbras. Algo se movió en la cama. 

Una ventana abierta dejaba entrar el aire que movía las cortinas como si 

fuera un fantasma. Y hablando de fantasmas, de repente se puso de pie algo 

bastante parecido a eso: era la profesora de religión, vestida con un pijama 

blanco, pálida y demacrada, en un brazo dejaba ver una venda enorme que 

le cubría el corte, y otra venda enorme la cubría parte de la cabeza, sobre 

todo la frente, de la que se veía un parche manchado de sangre que casi le 

tapaba el ojo. Era ella, pero como la vimos el día de su asesinato, con las 

heridas que nos sorprendió que no tuviera cuando resucitó. 
!
- ¿Qué hacen aquí?- gritó con la voz rota. !
Supongo que es normal que nuestro valor se hubiera terminado tan pronto, 

pero cuando giramos dispuestos a salir corriendo, otra vez, a nuestras 

espaldas apareció otra profesora de religión, esta vez en su versión 

resucitada, sin cortes, heridas, ni vendas. Como si se tratara de un conjuro 

maligno, nos dijo con voz firme: 
!
- ¿Qué hacen aquí? !
Ojalá les pueda decir que no gritamos, pero no se nos ocurrió otra cosa. Por 

suerte duró poco, creo, quizás un par de minutos gritando es demasiado, la 

verdad es que estábamos asustados, sorprendidos, no entendíamos nada. 
!
- Creo que yo puedo explicarlo- dijo desde la otra sala una voz familiar. !
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Cuando apareció Florencia en la escena, con su altura y sus ojos, juro que 

pensé que era muy hermosa a pesar que tener un instante de duda sobre lo 

que traía en su mano, pero era, sin duda, un enorme cuchillo. 
!
- Vamos todos a la cocina- dijo. Y nosotros las seguimos esperando tener la 

oportunidad de escapar en cuanto se distrajeran, aunque estábamos 

rodeados por las dos profesoras, la muerta y la resucitada. 
!
- Siéntense- ordenó una de ellas a nuestras espaldas. 
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Florencia levantó el cuchillo sobre la mesa y se puso a cortar una enorme 

pizza.  

- A ver, ¿por dónde empezamos?- sonrió. 
!
- Chicos- dijo la profesora asesinada- Les pido disculpas por el susto. 

Florencia nos explicó que estaban creando una historia imaginaria sobre mi 

accidente. 
!
Daniel y yo nos mirábamos sin hablar. Por fin logré decir: !
- ¿Historia imaginaria? ¿Acaso en este mismo instante no estoy viendo a dos 

profesoras de religión? 
!
- Sí- sonrió- Disculpen, les presento a mi hermana Rocío. Somos gemelas. !
- Pero tú--- - Daniel no quería perder la oportunidad de demostrar lo poco 

que sabíamos del caso, así que señaló a Florencia con un dedo acusador. 

- …Tú estuviste presente en la misa negra que hizo la secta satánica que 

envenenó a la profesora, donde se cayó en el espejo y se hizo todos esos 

cortes - soltó sin respirar. 
!
Florencia sonrió otra vez y negó con la cabeza.  

- Chicos, un poco de calma, dijo la profesora resucitada. 
!
- Permítanme que se lo cuente rápidamente- agregó la profesora asesinada- 

Como ya habíamos hablado, a mí me encanta el heavy metal, el rock duro, y 

esas cosas. Lo que no les he contado aún es que soy la vocalista de un 

grupo. Lo que ustedes vieron era parte de la grabación de un video clip. 

Florencia estaba allí invitada por mí, ya que participa en el grupo de teatro y 

necesitábamos caras expresivas y como ella es alta, encapuchada pasaba 
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por un adulto más. Por eso el tema de los disfraces, el rito satánico, y el 

envenenamiento. Lo único que salió mal es que me dio un mareo y me caí 

sobre el espejo. Como ven me hizo muchos cortes. No sé si lo 

comprenderán, pero no podía aparecer toda cortada en las clases de 

religión. A mí no me gusta mentir, a sí que mi hermana Rocío se ofreció a 

sustituirme unos días, hablamos con el cura, le dije que tenía que viajar unos 

días, y que ella podía ocupar mi lugar. 
!
- Todos sabían que era su hermana, salvo ustedes que por algún motivo ese 

día llegaron después de que el cura lo explicara- agregó Florencia. 
!
- No entiendo nada, ¿y por qué nos dejaste armarnos esa paranoia de la 

resurrección?- le reproché a Florencia. 
!
- Cuando me contaron que vieron lo de las capuchas, el asesinato, lo de las 

heridas, lo de la secta. No sabía si contarles o no la historia de la profesora 

sin consultarle a ella, por eso vine aquí a hablarle de ustedes- explicó 

nuestra amiga. 
!
Era muy lógico. Y luego de pensarlo, solo cabía sentir vergüenza. Por un 

momento miré a “el Cabeza” como para reprocharle algo. 
!
- La verdad es que Florencia nos decía que los llamáramos mañana y les 

explicáramos la historia. Que ustedes son de confianza y buenos chicos y 

sabrían guardar el secreto- dijo Rocío, que cada vez que la veía me parecía 

más igual a Fátima, su hermana. 

 - No digan más nada- dijo Daniel mirando hacia la pizza - Somos unos 
tontos. !

Página �35



Hubo un breve silencio y yo solté una risita. Florencia se contagió, y 

terminamos los tres a carcajadas. 

!
 

!
!
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Un final lleno de rock 
!!!!
Es pleno verano. Bajo el sol ardiente apenas se distingue la capilla de la 

iglesia. Los rayos rodean la campana que, inmóvil, espera la llegada de un 

poco de brisa fresca. Daniel y yo estamos completamente manchados de cal 

blanca. Miramos las paredes del patio de la parroquia. Nos llevó un par de 

días completos, pero ya habíamos acabado. La espalda me ardía por la 

exposición al sol, el brazo me temblaba, apenas tenía fuerza en la mano para 

sostener la brocha.  

- “Terminamos”, sonrió “el Cabeza”. 
!
Como tengo mucho sentido del ridículo no les voy a contar los ensayos, las 

discusiones previas, y todo lo aburrido y trabajoso que puede llegar a ser 

algo que cuando está terminado se transforma en apasionante. Lo cierto es 

que vale la pena el esfuerzo. Incluso la historia del asesinato y la 

resurrección de la profesora de religión, aunque haya sido una confusión que 

nos hizo pasar un poco de vergüenza, trajeron sus compensaciones. Una es 

haberles podido conocer para contárselos. Otra es que al final la amistad 

entre Daniel, Florencia y yo parece que va a durar muchos años. Y la que 

nos queda por vivir.  

Después  de un par de meses de ensayo, cuando ya cumplimos nuestra 

parte y pintamos todo el patio trasero de la iglesia, la señorita Fátima cumplió 

su parte y nos ayudó a formar un grupo de rock. Estamos comenzando y solo 

tenemos tres o cuatro canciones, pero son las suficientes para debutar hoy, 
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en la plaza del pueblo, en un festival a beneficio del orfanato que llevan unas 

monjas. No es un festival de verano de esos multitudinarios pero nosotros 

tampoco somos “Red Hot Chilli Peppers”. 
!
Así que con Florencia tocando el bajo y yo la batería, Daniel se coloca 

delante con su teclado y sonamos bastante bien. Mientras conseguimos un 

guitarrista apropiado la señorita Fátima se ofreció a acompañarnos. Para ella 

es un compromiso. Queda extraña una profesora de religión tocando la 

guitarra eléctrica, y para los de su grupo de heavy metal, es rarísimo ver a su 

vocalista acompañando a unos jovencitos principiantes. Al cantar el primer 

tema, que no salió nada mal, Daniel nos presentó: 
!
- Buenas tardes, somos “Los resucitados”. Y ahora vamos a tocar… !
Desde mi batería puedo ver todo el panorama. El cura puso mala cara 

cuando escuchó el nombre, no le va a gustar, pensándolo bien un escándalo 

con la iglesia puede ser bueno para el marketing del grupo. También veo a 

Rocío, cada vez me impresiona más lo igual que es a la profe, no sabe nada 

de música y eso fue parte de lo que delató que no era la profesora original. 

Por allí en medio están nuestras familias, supongo que contentas de 

habernos anotado a las clases de religión, no porque fuésemos a ser muy 

religiosos sino por el grupo de amigos que hemos formado. En un costado 

también veo al grupo de rock de la profesora. Tienen pinta de duros, un poco 

góticos para mi gusto, pero parecen buena gente, lejos de la secta que 

creímos ver. Me gusta tocar la batería, y marcarle el ritmo a mi amigo Daniel, 

y más me gusta la complicidad que, para que sonemos bien, tengo que tener 
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con Florencia. En cada canción ella se gira, me guiña un ojo, o me sonríe, y 

yo tengo la sensación de estar en el cielo. 

!!!
!!!!!
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